Sarzana, agosto 1999. È un pomeriggio rovente che solo una fuga nei vicini lidi tirreni potrebbe addolcire. Il responsabile del commissariato locale, Pasquale Berricchillo, un campano imponente dal carattere ruvido, non avrebbe alcuna voglia di dedicarsi al lavoro di poliziotto, anche a causa della preoccupazione per la salute dell'anziana madre, e invece gli tocca il caso di gran lunga più clamoroso della sua carriera. Una procace colf sfida la calura insopportabile per andare a denunciare l'irreperibilità della famiglia presso cui presta servizio, in una villetta di campagna. Tutto sembra suggerire un ingiustificato eccesso d'ansia, invece è il preludio di un'indagine che, partendo dalla scoperta di un delitto di barbara ferocia, si snoda in dieci ore brucianti in cui gli eventi si susseguono senza respiro.