Contea di Nueces, Stati Uniti d'America. È il 23 gennaio quando il corpo di una donna, Julia, viene ritrovato sfigurato e con gli arti consumati dentro una chiesa. La detective Joanna Woods farà di tutto per cercare di capire la verità. Vicino al corpo giaceva una piccola immagine: un calice coperto da una tovaglia bianca con una goccia rosso cremisi. Cosa significa tutto questo? E come si collega alla persona che ha ucciso la povera donna? Da quel giorno Joanna non riuscirà più a togliersi dalla testa il caso, che le riporterà alla mente vecchi ricordi che a lungo aveva cercato di dimenticare: sua madre piena di lividi, suo padre sempre ubriaco e la visione, a sette anni, dei suoi genitori morti sul pavimento della cucina. Comincerà, dunque, a sprofondare in una spirale di follia e ossessione in cui chiunque, da suo marito al fratello della ragazza uccisa, potrebbe essere l'assassino di Julia. Con l'aiuto di un professore, suo vecchio amante, Joanna cercherà di capire cosa si celi dietro questo mistero, fino a quando non riuscirà a collegare gli eventi del suo passato, scoprendo di essere più coinvolta di quanto pensasse.