Due vecchi amici, entrambi scrittori di scarso successo, si incontrano per caso dopo anni e uno dei due, Gabriele, confessa all'altro di aver quasi terminato un nuovo romanzo che si preannuncia un capolavoro. Tra ricordi e confessioni il discorso cade su una loro vecchia conoscenza, Arturo Buttacavoli in arte Arthur Jelling, protagonista di un fattaccio occorso due mesi prima. Jelling, scrittore di successo, era stato invitato da un enigmatico editore a trascorrere una notte su un'isola per assegnare un premio letterario, che si rivelerà però un vero e proprio incubo. In un'altra dimensione dove c'è un quadro che riproduce quella stessa isola, un individuo misterioso di nome J.J. si sveglia prigioniero e in totale oblio... Con un impianto metaletterario dove gli io narranti (e leggenti) si sdoppiano e vivono tre avventure in mondi paralleli che possono incontrarsi nello spazio-tempo a piacimento del lettore, il romanzo di Sartori è un vortice noir che non smette mai di guardare in faccia alla morte.