Lorena è una donna abituata a fare i conti con i sentimenti eterni: l'amore, la rinuncia, la paura, l'umiliazione, la vergogna, la privazione. L'incontro con Clara dà inizio a un'analisi degli avvenimenti del suo passato, che ora rilegge illuminati da una nuova coscienza. Clara, in punto di morte, le affida la sua borsa, in cui c'è una pennetta usb e un grande segreto. Entrano in scena personaggi come Luca D., l'uomo ombroso conosciuto in rete, gli amici del Centro di ascolto, Mirna, padre Alfonso e Luca, il senzatetto in fuga da un fallimento familiare che la saluterà con una lettera. Lettera che sembra l'ultimo tassello di una storia di migliaia di missive, di scritti, di testimonianze d'amore che ora Lorena riconosce come ipotetici sviluppi del resoconto della propria vita. Sarà un video di Clara a metterla di fronte a una decisione molto importante: una caccia al coraggio per dare valore alle sue storie passate, al suo presente che, nonostante tutto, continua a essere carico di sorprese e colpi di scena.