Lelio Scanavini è da sempre abituato a osservare la realtà da due punti apparentemente opposti: quello macroscopico della letteratura, che si fonde con le istanze delle discipline storiche, filosofiche, politiche, economiche, sociali - rivissute nella propria esperienza concreta e messe alla prova dei fatti - e quello microscopico dell'esperienza di insegnante elementare. Due prospettive che si potenziano e che, coesistendo, garantiscono una visione del mondo priva di inessenzialità, tesa a enunciare i problemi ma anche a cercare soluzioni in una chiave collettiva che neutralizza ogni solipsismo. Questo volume raccoglie una selezione di oltre sessant'anni di riflessioni sempre caratterizzate dall'istinto di andare dritti al punto e da quella snella essenzialità che chi ha seguito l'ormai storico lavoro della rivista «Il Segnale» da lui fondata conosce bene. In esse Scanavini ci ricorda che la poesia, da sola, non salva la vita: "tout se tient" ed esiste una possibilità di crescita solo nell'agire collettivo, limpido, coraggioso; e ci consegna parte della mappa del reale che negli anni ha disegnato calcandone di persona i territori, invitandoci a non smettere mai di esplorare.