Segregata volontaria, per quasi metà della sua vita, Emily Dickinson da dietro la porta invia nel mondo le sue lettere e le sue poesie: quasi duemila liriche, di cui solo sette pubblicate in vita! L'ossimoro, la metafora, l'enigma sono la cifra della lirica della più alta creatrice di poesia statunitense, che in essa riversava la propria stessa vita, immolata, nella solitudine, alla scrittura. Questa scelta di Luciano Parinetto ne traduce l'essenziale, mettendone in risalto nel saggio introduttivo gli aspetti più segreti. Chiude il libro un contributo di Pino Landonio, un dialogo immaginario con la poetessa che di lei riesce ad offrire una immagine più intima e non convenzionale.