Due donne, una scrittrice e un'attri-ce, si incontrano per raccontarsi, senza falsi pudori o ipocrisie. Dal confronto vien fuori forte la memoria della nota artista Anna Maria Ackermann e attraverso la sua voce tornano in vita altre donne, icone di epoche lontane, si intrecciano amori, ribellioni, fughe disperate da lager tedeschi, lutti familiari, e si rivive, dall'interno, la storia del teatro in Italia, dei De Filippo e dei tanti artisti che l'hanno abitata. Si incastrano qui, come scatole cinesi, le vite al femminile di borghesi e contadine, e in particolare Mustiòla e Laura, la nonna e la madre della Ackermann.