Sarà capitato anche a voi di soffrire d'insonnia. Alla settantenne signora Annetta capita tutte le notti. E resta lì, nel suo letto, ad ascoltare gli inquietanti rumori provenienti dalla mansarda dei vicini, dallo studio dell'ormai scomparso pittore Ettore Doro, di cui l'anziana signora è stata domestica e portinaia. Nella casa dell'artista, genio inclassificabile e viveur appartato come solo un vero torinese sa essere, vivono la sorella Maria - impegnata a catalogare le opere del fratello - e il nipote Corrado, taciturno nerd che consuma la vita davanti allo schermo del computer. Chi, ogni notte, oltre quella parete, s'intrufola nello studio? Un ladro alla ricerca di qualche capolavoro nascosto o il fantasma di Ettore Doro? Annetta assolda per le indagini l'imperturbabile occultista Angelo Piola. Per il lettore, che senza quasi accorgersene si ritrova prigioniero nei panni dell'arzilla vecchietta, comincia un viaggio sghembo ma incalzante, capace d'inchiodare alla pagina: sedute spiritiche e vernissage, la Torino un po' vacua e opportunista dei salotti culturali, la città blasé, razionale e illuminista, e quella esoterica, fino alla scoperta (condita da un omicidio e altri coup de théâtre) dell'inimmaginabile segreto del pittore.