È la storia di Sebastiano, un bambino nato nel 1923, di Giovanni e Concetta, suoi genitori. La trama si snoda in uno scenario tipico dell'epoca, caratterizzato da una precisa cornice storica all'interno della quale compaiono eventi poco felici: la miseria, il freddo, la guerra appena trascorsa e il diniego per la divisa da Balilla. Lo sfondo è Civita d'Antino, un comune in provincia dell'Aquila, a circa 920 mt sul livello del mare, che accoglie il ricordo del ciclista Ottavio Bottecchia. Le pedalate scandiscono il tempo e stridono sul terriccio della strada echeggiando i ricordi del grande campione la cui storia, tante volte, è stata raccontata a Sebastiano da suo padre Giovanni che "sentiva nel suo piccolo di essere come lui, avere le sue stesse origini: povertà, orgoglio e coraggio". Sebastiano segue la figura di Giovanni in lontananza mentre, chinato sulla bicicletta, mostra la fronte perlata dal sudore per lo sforzo ed è proprio quello il momento in cui sembra echeggiare nell'aria: "Forza Bottecchia, Forza".