Federico si forma nella cultura napoletana del Romanticismo in una famiglia di patrioti. Nel 1848 è con i volontari napoletani nella guerra d'indipendenza e da allora comincia un cammino che lo porterà a Venezia insorta, poi all'esilio in Grecia, da dove tornerà per arruolarsi nell'esercito sabaudo nel 1859 e poi per tornare a casa con Garibaldi ed i Mille. Carolina, amante negli anni giovanili a Napoli, poi Joanina ed Elena, moglie e figlia in Grecia. Infine, il Volturno. Ma quarant'anni dopo...