Il monologo ricostruisce un intenso e onirico ritratto di Modigliani: l'uomo, il pittore, il padre. Attraverso una stralunata, irriverente e comica spola tra Livorno e Parigi, tra il passato e il presente emergono le vicende di un uomo timido, la sua ironia, la sua generosità, il suo carattere ruvido e "aristocratico", il suo esilio. Il monologo è uno sguardo amaro sulla provincia che non riconobbe il genio di Modigliani. Una provincia drammaticamente conservatrice, ostile al rinnovamento e irragionevolmente orgogliosa delle proprie debolezze.