Nel 1799, al passaggio tra i due secoli "l'un contro l'altro armato", William Godwin, il filosofo ispiratore del pensiero anarchico, dà alle stampe con grande successo "St. Leon", descrivendo le vicende di un nobile francese del XVI secolo che ottiene il dono della vita eterna e della pietra filosofale. I doni ricevuti, che gli danno ricchezze e poteri illimitati, lo relegano tuttavia al di fuori della famiglia e dell'umanità intera. Il protagonista, trasformato in un alchimista dedito alle arti oscure, vaga in un'Europa in pieno scontro di religioni e di civiltà, dalla Francia alla Svizzera, dall'Italia alla Spagna e all'Ungheria, animato da un amore per l'umanità che si scontra costantemente con pregiudizi e superstizioni. In un momento cruciale per la storia della cultura europea, Godwin fa rivivere le basi del pensiero settecentesco, senza trascurare le suggestioni della nascente sensibilità romantica.