Presicce, 1952. Sullo sfondo di una vicenda di cronaca, la misteriosa scomparsa di una bambina di tre anni, si sviluppa la storia che vede protagonista Rosaria, quarant'anni appassionata di libri e giornalismo. Il fatto di cronaca rappresenta solo un supporto per raccontare la storia personale della protagonista che ricorda le vicende della sua famiglia nel periodo del ventennio fascista. Il racconto si sviluppa in tre giorni, ognuno suddiviso in tre parti della giornata (mattina, pomeriggio e sera). Nell'intreccio tra la storia familiare e quella nazionale, si trovano tante altre piccole storie di gente conosciuta come Galeazzo Ciano e Italo Balbo, e meno conosciuta come Gino Girolimoni, il mostro di Roma, Antonio Rizzo, marinaio del sommergibile Pietro Micca affondato al largo di Santa Maria di Leuca e Pietro Tresso, un antifascista fucilato dagli stalinisti. Solo per citarne alcune. Il percorso degli eventi e dei ricordi di Rosaria, la condurrà a riflettere sul vero senso dell'identità che va oltre la storia recente, oltre quindi la "memoria breve".