Cos'hanno in comune ex poliziotti, disoccupati, calciatori con le caviglie rotte, muratori, ragionieri, e bidelli? Gente comune che di notte cambia pelle e calca il palco di "localini", feste di paese e matrimoni, vestendo i panni dell'unico vero mito italiano vivente: Vasco Rossi. Non sono dei classici sosia e spesso neanche gli somigliano, sono uomini normali che protetti dal suo fascino si trasformano nel proprio mito, ne ricalcano le smorfie i gesti e l'atteggiamento fino a diventare lui. Da nord a sud, dalle provincie più sperdute alle grandi città, trenta storie diverse che parlano di libertà e ribellione, ma soprattutto di riscatto e rappresentano uno spaccato dell'Italia attraverso un mito, divisivo e trasversale, che non compare mai.