Ricostruzione, liberamente articolata, dell'intensa e avvincente vita di Piero Siena narrata in prima persona dal protagonista attraverso i dialoghi con la curatrice. Nato nel 1912 nel mantovano, Piero Siena è stato in gioventù pittore del gruppo Novecento, ha partecipato alla seconda guerra mondiale sopravvivendo alla campagna di Russia, è stato pilota della Maserati partecipando a numerose Mille Miglia. Ha scritto per anni, occupandosi di arte e di politica, per diversi quotidiani e riviste, tra cui "L'Unità", il "Nac" e "Rinnovamento". La sua intensa attività editoriale e di curatore di mostre è legata in modo particolare al periodo in cui, tra il 1987 e il 2001, ha ricoperto la carica di direttore di Museion, il Museo d'Arte Moderna e Contemporanea di Bolzano.