Mi chiamo Kate Smith e scrivo romanzi erotici. Con uno pseudonimo, ovviamente, perché chi leggerebbe un erotico scritto da un'autrice con il nome più banale del mondo? La mia carriera va alla grande, fino a quando vengo investita da un tipico, terrificante caso di blocco dello scrittore. La soluzione? Non indovinereste mai. Scrivere nella sala d'attesa del Tire Depot. Sono lì che aspetto che mi cambino le gomme, e le parole ricominciano magicamente a fluire, dolci e bollenti come il miglior caffè. Non posso che tornarci, giorno dopo giorno, cercando di passare inosservata. E funziona, finché non mi nota lui: Miles Hudson. Meccanico. Fisico da protagonista di un romanzo erotico. Gentile. Sexy come il peccato. Che vi devo dire? Stiamo parlando di ricerca sul campo. Lo devo alle mie lettrici, non posso tirarmi indietro.