Nella famiglia di Massimo hanno tutti una fiammella, laggiù, in fondo in fondo al cuore, una fiammella che porta una giovane donna a comprarsi un paio di scarpe rosse col tacco nel bel mezzo della crisi del secondo dopoguerra o una mamma a convincere uno dei più grandi istruttori di tuffi a insegnare l'uno e mezzo al proprio figlioletto. Forse è questa luce a dare forza all'autore-protagonista nelle grandi sfide della sua straordinaria e rocambolesca vita: dalle gare di tuffi a livello olimpico alle missioni nei corpi speciali della polizia, scortando e proteggendo presidenti, giudici, papi e regine; dalle avventure tragicomiche nel deserto alle imprese nel cielo e sulle montagne. E cosa resta da fare, dopo un'esistenza così intensa? Semplicemente, innamorarsi.