Milano, 2037, un giorno lavorativo come tanti. Cece, giovane pubblicitario, è nell'ascensore di un grattacielo della città, sta parlando al telefono con sua moglie. All'improvviso la cabina ha un sussulto, si ferma e un attimo dopo inizia a precipitare. Terrore. Ma non si schianta, ammara. L'edificio si sta riempiendo d'acqua, sempre di più. Quando Cece riesce a uscire dall'abitacolo lo accoglie una scena di devastazione: un'onda gigantesca ha spazzato l'intero edificio. E non solo. Tutta Milano è sott'acqua, per diverse decine di metri. Inizia così questa storia di morte e di rinascita. Un'inondazione di dimensioni apocalittiche cancella la città e i suoi abitanti. Non tutti, però. Si salvano soprattutto i cittadini immigrati - nordafricani e cinesi - che nella Milano segregazionista degli anni '30 del XXI secolo sono confinati nei nuovi ghetti, i tunnel della vecchia metropolitana resi stagni. Sono loro a dare vita alla nuova Mila' hàn, una città che deve affrontare la drammatica sfida dell'integrazione, dove gli «Anteriori» (i cittadini autoctoni) non accettano di perdere gli antichi privilegi.