Quanto tempo rimane all'umanità sul pianeta Terra? Forse non abbastanza. La tecnologia di cui disponiamo ci permette di fare grandi cose, e la stiamo impiegando per distruggere noi stessi. Questo è lo scenario che apre il romanzo: un futuro che diventa l'oggi, in cui le catastrofi di cui da decenni ci parlano gli scienziati si materializzano di fronte ai nostri occhi, e non resta che la fuga nello spazio per trovare un'altra destinazione alla specie umana. Molti anni dopo, in un mondo distrutto, dove tra luoghi impervi e protetti esistono poche comunità arretrate e separate fra di loro, giungono segnali dallo spazio: dal pianeta Flower gli uomini migrati cercano di capire se sia possibile tornare per ricostruire una civiltà terrestre sul nostro pianeta. La risposta verrà dal satellite artificiale New Land, vecchia base della missione spaziale Last Flower, e dalla comunità ecologista Vie Nouvelle, che ha conservato sapere e tecnologia, ma anche consapevolezza degli errori fatali commessi sulla Terra. Se mettessimo le nostre conoscenze al servizio del nostro futuro, qui e ora, "ad anno luce zero"?