La storia vera del soldato Remo, che saluta la sua Liliana pochi giorni dopo averla conosciuta. La seconda guerra mondiale reclama il sacrificio di tutti i giovani italiani, anche dei ragazzi di una piccola cittadina marchigiana. Uno spicchio di conflitto, quello dei Balcani, da affrontare con patriottismo e tranquillità, un'operazione presentata dal regime come priva di rischi e della durata di pochissimi giorni. Remo e il suo amore epistolare con Liliana, le foto da lui stesso scattate, i documenti originali dell'epoca. Un soldato che interpreterà a fatica il ruolo di vittima dopo aver indossato i panni dell'oppressore. I campi di prigionia e l'incontro illuminante con il bambino Miladin, figlio di un partigiano iugoslavo, e con sua madre Maruska. Sullo sfondo le vicende della disastrosa guerra e la vita di una piccola cittadina marchigiana. Il ritorno del soldato. Il tentativo di riprendersi la vita e di dimenticare.