Un vecchio un po' strano arriva con un camion pieno di libri in un paesino della costa in Uruguay e vi installa una biblioteca. È lì che l'adolescente Juan Pa scopre la sua passione per i libri e la letteratura. Cinquant'anni dopo, su un'isola dei Caraibi, la passione si trasforma in maledizione per via di Clavelina, una giovane prostituta. Lei, come tutte le donne del suo villaggio, è sfruttata dagli uomini della sua famiglia.