Il libro segue le vicende dei due amici d'infanzia Yutaka Hoshino, detto Peko, e Makoto Tsukimoto, detto Smile, entrambi giocatori di ping pong. Peko è forte e odia perdere, Smile invece, altrettanto forte, appare freddo, timido e taciturno. Un giorno incontrano uno studente cinese in Giappone per un periodo di studio, e la sconfitta che Peko subisce cambia per sempre l'approccio dei due verso questo sport.