Un aspirante - ma molto ispirato - scrittore della provincia di Bologna si ritrova a fare i conti con un'infamante accusa di infanticidio. Le prove sembrano schiaccianti; recluso nel carcere di Dozza, l'uomo dà sfogo alle proprie inquietudini iniziando a scrivere un rapporto epistolare immaginario con un figlio mai nato. Attraverso le parole ricostruisce la propria esistenza e le cause dell'aborto; parallelamente riesce ad avviare una corrispondenza con la madre del piccolo Lorenzo, vittima del suo presunto omicidio. A distanza di molto tempo, il giallo assume una nuova scioccante connotazione. Il resto della corsa include anche altri racconti dell'autore, corredati da illustrazioni. I temi affrontati sono molteplici, il filo conduttore è da ritrovare nel concetto di una vita intesa come percorso, ove a prescindere dalla distanza del traguardo occorre saper calibrare il proprio passo in base a inclinazioni, aspirazioni e sogni.