Messina 1479: un uomo sta morendo dopo aver viaggiato per mesi. È il grande pittore Antonello da Messina, appena fuggito dalla pestilenza di Venezia. Nel delirio dei suoi ultimi istanti di vita il pittore ripercorre la sua esistenza: l'incontro con i misteriosi artisti del "Trionfo della morte", la bottega napoletana del maestro Colantonio, i viaggi, la scoperta della pittura a olio e l'amore di Griet, la figlia bastarda di Van Eick.