Proponiamo qui due racconti di Edith Wharton che ben esemplificano la sagace critica della scrittrice nei confronti dell'asfittica società americana, da cui si allontanò stabilendosi a Parigi. Alice Waythorn, protagonista di "The Other Two" (1904), è approdata nell'alta società newyorkese sposando in terze nozze un ricchissimo avvocato, che garantisce a lei e alla figlia Lily, avuta dal primo marito, una granitica agiatezza. Ma ben presto il tranquillo ménage familiare viene turbato: Lily si ammala di tifo e il legittimo padre chiede di poterla incontrare in casa di Waythorn, vista l'impossibilità per la bambina di muoversi. L'avvocato accetta l'intrusione e nel frattempo, per una serie di coincidenze, entra in stretti rapporti d'affari con il secondo marito di Alice. Sarà la rassicurante grazia di Alice a sciogliere le tensioni tra lo strano trio, cancellando con una risata le rigide convenzioni sociali. Lo scenario di "Xingu" (1916) è Hillbridge, piccola e ricca cittadina che scimmiotta i costumi della vicina New York. Un gruppo di donne fonda un club culturale che pretende di essere aggiornatissimo, ma i cui dibattiti si riducono a un vaniloquio che mal cela le sotterranee rivalità fra le varie signore. L'unica voce fuori dal coro è Mrs Roby, che dichiara candidamente di non aver letto quasi nessuno dei libri di cui si parla e che spesso viene meno al rigido bon ton. Non è un caso che proprio Mrs Roby venga infine espulsa dall'inattaccabile corpo sociale...