Le riflessioni di questo percorso "autunnale" - compiuto da una persona che ha alle spalle la parte maggiore della sua vita e guarda con timore ma anche speranza la morte - tocca sette aspetti della religione: l'impossibilità dell'uomo di farsi un'immagine di Dio; il mistero del male; la secolarizzazione del sacro e l'affermarsi di un cristianesimo che rischia di far coincidere il religioso con il sociale; la rottura tra cristianesimo e ebraismo; l'interrogativo se Dio si è rivelato in una o in più e diverse religioni; la burocratizzazione dell'esperienza religiosa; il confine poroso tra il considerare la terra come un sistema vivente e la rinascita, sotto le vesti dell'ecologia profonda, del panteismo; e infine come ulteriore segno della rimozione del sacro, l'ostilità di parte della gerarchia ecclesiastica nei confronti di alcune apparizioni mariane. Un percorso, insomma, che parte da quella relativa alla difficoltà dell'uomo contemporaneo, a causa della desacralizzazione del cielo, di immaginare il luogo dove dimora Dio per giungere a quella che affronta l'interrogativo, angosciante, se dopo la morte vi sia la nullificazione dell'identità individuale oppure la sua sopravvivenza.