Il 20 luglio 1918 partono da Napoli con destinazione Russia truppe dell'esercito italiano per sostenere, con altre spedizioni dell'Intesa, l'esercito bianco antibolscevico. Fra loro Daniele Morra, operaio socialista che paga con l'arruolamento nell'esercito l'aver partecipato a insurrezioni popolari. Si ferma a Massaua, naviga nell'Oceano, sbarca in Cina e a Tientsin conosce Stefano Rosolen, triestino fatto prigioniero come soldato austriaco e sopravvissuto a interminabili marce sul ghiaccio fatte per riunirsi agli altri irredenti italiani. Nel 1919 la battaglia li avvicina a Josif, boemo prigioniero dei russi e poi volontario nella legione ceca. Nel gelo siberiano si trasmettono il loro passato, gli amori sfiorati o rinviati e, attorno a loro, si aprono impensabili finestre su disillusioni ideologiche, nuove tendenze dell'arte del '900, femminismo militante, rifiuto del colonialismo. L'intreccio di patrie odiate o sognate, la disperazione, la speranza disegnano il loro nuovo futuro da sempre voluto e come sempre imprevedibile.