Fin da bambino Ettore Bertato ha desiderato entrare nell'Arma dei Carabinieri, baluardo per lui di integrità e coraggio. Al compimento dei diciotto anni entra nella Scuola Allievi Carabinieri di Torino e inizia la vita di caserma, fatta di sacrifici e cameratismo, e il percorso che lo porterà, anni dopo, a coronare il suo sogno: prestare servizio nella territoriale. Un compito che gli regala moltissime soddisfazioni ma lo mette anche a dura prova, costringendolo a immergersi nelle situazioni più drammatiche e degradate. Nonostante la carenza di personale e di risorse, i turni estenuanti, i pericoli a cui è esposto durante il servizio, il giovane Carabiniere non vacilla mai nella sua determinazione, nella certezza di avere intrapreso la strada giusta. Ogni difficoltà è ripagata dalla gratitudine di chi riesce ad aiutare, e anche nelle sconfitte resta l'orgoglio di aver dato tutto se stesso per proteggere gli altri, anche a rischio della vita. Una raccolta di memorie che, intrecciando vicende private a episodi di cronaca, delinea la metamorfosi della società italiana dagli anni settanta ad oggi, e soprattutto il cambiamento di volto, obiettivi e modus operandi della criminalità.