Ciò che le donne si confidano nei momenti di privacy, ad esempio in una toilette per sole signore, dovrebbe rimanere custodito tra quelle mura. Ma a volte accade che quei segreti giungano alle orecchie sbagliate e cambino per sempre la vita di chi ne viene a conoscenza. Trudy Williams, già alle prese con una madre ricoverata in una casa di cura per malati di Alzheimer e una figlia eccentrica e ribelle, scopre che il marito la tradisce da sempre. Dopo quella rivelazione si ritrova confusa e disperata, e l'ultima cosa di cui ha bisogno è apprendere di aver ereditato dalla prozia Gert una vecchia casa pericolante, piena solo di ricordi e cianfrusaglie. Forse, però, non tutto il male viene per nuocere, e Trudy decide di imbarcarsi nell'impresa di ristrutturarla. Presto scopre di non essere sola come crede: ad aiutarla c'è Billy Lee Tucker, il vicino di casa della zia Gert, un tipo strano innamorato di lei dai tempi della scuola. Poco alla volta, insieme alla nuova casa, Trudy e Billy costruiscono qualcosa di romantico e sorprendente, vivendo emozioni che temevano di non saper più provare. Ma forse Trudy è troppo scossa da ciò che ha sentito in quella toilette per signore per poter immaginare un futuro insieme a Billy...